Velisurma

Joka kerta kun kosketan puuta, kosketan synnyinkotini hirresta laitettua seinaa.

Istun lattialla. Alla matto jossa erivariset juovat ovat tieuria ja jokia, joiden olemassaolosta vain
mind olen perilld. Muut eivat aavista. Ei ainakaan velimies, joka opettelee vasta kdvelemaan.
Minua korventaa kun jokainen huojahtava askel saa palkintonsa. Aikuiset taivastelevat ja nauravat
kuin vieraita olisi talossa. Vaikka niita ei ole.

On vain vaappuva velimies.
Kukaan ei huomaa minun tornia. Ei kukaan, vaikka se yltaa miltei taivaisiin. Maltilla olen asetellut
halosta lohkotut rimat kehikoksi, joka on kuin lato pellolla. Muoviukot seisovat jaykin jaloin

korkeuksissa, vartiopaikoilla. Hankala siihen on vihollisen tulla.

UkKki ja mummun veli ovat nahneet vihollisia. Vaikka siit4 ei puhuta, min& tiedan. Minulla on

korvaa asioille. Mummun ja ukin kanssa nukkuessa olen kuullut. Ukki ei kuulostanut hyvélle.

- hmmm.. vasemmalla... vasemmalla juoksee.. Perkele... El4d eld eld... ammu

ammu jo.. tulloo tulloo silimille..
Minua pelotti ettd itku tuli. Ukki ei herdnnyt, kun mummu kuiskasi minulle kuin aikuisille.
- Eitarvihe pelatd, se on ukki niill4 sotatantereilla unessa.
Sotatantere on se, missa vihollisia juoksee vasemmalla ja oikealla. Jos sanoo aikuisten sanoja, niin
ne eivat tule sinun silmille. Min& kokeilin sita tornileikissa kerran, mutta mummu suuttu niit4
aikuisten sanoja.

- Misté sind nuita oot oppinu? Happie!

Minua nolotti niin ankarasti, etté siit4 lahtien ajattelin niit& vain hiljaa mielesséni. Toimii se niinkin.



Velimies ei tajua tornihommista ja vartiomiehistd mitaén. Sill4 on kiireitd huojua ja paistatella
huomiossa. Eika sekaan riitd. Minun leikit on koko ajan vaarassa. Sen topp0oset sotkee maton tiet ja
kukkulat. Kest&a pitkaan kun saan ne taas mielesséni rakennettua.

Miké pahinta, se haluaa sorruttaa minun tornin, ottaa vartiomiehet itselle. Eik& kukaan puolusta,

min& vaan yksin. Aikuiset on velimiehen takana.

- Anna, anna nyt toiset ottaa. Ethan sind kaikkia tarvitse.
Vaikka mind tarvitsen joka ikisen vartiomiehen. Niin kuin syksyll4 aina tarvitaan jokainen
tyontdmadn autoa savikosta irti. Silloin mummu ei puutu aikuisten sanoihin, vaikka mina varta

vasten katsoin ja odotin.

- Lahet&d&nhdn kahtomaan.. Saatana, siella se istuu akselia myoten. Nyt kun viela

Oljypohja paskaksi, se on soromnoo perkele..

Minulle on vahan epéselvaa, ettd milloin sopii puhua &aneen ja milloin ajatella vaan.

Nyt mind en halua lipsahtaa autoleikkiin, sill& vihollinen on jo juoksentelemassa tornin vasemmalla

ja oikealla puolella. VVartiomiehet ovat valmiina. Silmiin ne eivat anna viholaisen kajota.

Korkeimmalla paikalla oleva muovimies on antamassa halytysmerkin, ndilla sekunneilla. N&en
kuinka sen muovipaa hipoo pilvid. Miekallaan se viittoo sotilaitaan oikeille paikoille, vaikka
vihollinen on niin kavala, ettei siit4 sovi lapsille puhua.

Keih&ét ja jousipyssyt ovat valmiina. Kaiken keskella salainen ase. Katapultti. Valmiina

sinkoamaan tulitikkuja kuminauhavoimin hytkkadjan niskaan.

- Nyt nam& muka olis valmiina.. Ja viholliset ei muka nékis sita..

Joskus mind toivon ettd velimies oli fiksumpi, tai edes vahan isompi. Ettei tarvitsi puhua itsekseen.

Varsinkin kun joutuu varomaan niité aikuisten sanoja.

Muovimiesten horisonttiin vaappuu jattilainen. Keinahtelee puolelta toiselle. Lahestyy vaajadmatta.



- Eee. et tule tdhan.. Tdma on minun leikki!
- Anna.. Anna ukko. Ukko anna...

Se tulee kuitenkin.
Muoviukkojen turma, tornien kaataja. Velimies.

Torni jaa alle ja sortuu, muoviukot sydksyvat tuhoonsa. Vihollinen péése silmille. Minun pééssani
ei ole tilaa. Se on tdynnd mutaa ja akseleita. Mummon nolostuttavaa nuottia ja ukin dista puhetta.

Siin& mind nousen rauhallisesti ja menen velimiehen korvanjuureen ja karjahdan.
- EIEIEIM
Sen ilme on viaton ja kateen jadnyt muoviukko menee sen suuhun.
Jalat kayvat eri tahtiin ja siind edesséni velimies putoaa seisovilta jaloilta. Sen katse kiertdd minusta
aikuisiin ja takaisin.

- Minka.. minka tadhen sina nuin teit?

- kit pikkusta séikyttaa.. risusta sietasit saaha.

Min& en pysy karryilla. Kaikki muuttuu ennen kuin ehdin ajatella. Velimiesta hellitaan, kyyneleité

on paljon. Minulle luvataan risua.
- Nyt ker&at romut pois lattialta, talla sanalla.
Ja minahan keraan.

Vaikka heti huomenna mina pakkaan paivakerholaukkuun leipa4 ja rinkilgita. Lahden tasta

kulkemaan. Eipd td4lla minua tarvita, ja&héan velimies lellittavaksi.

Ker&an muoviukot pussiin, jossa joskus on ollut maitoa. Niita ei meilla tavallisesti ndy, meilld maito

on kannussa.



Miné ajattelen kannua ja maitoa. Odottaakohan minua kaakaomuki aamulla? Hyvéaa se tekisi, sitten
l&htisin maailmalle. Sen min& muistan vield ja katon kaasulamput jotka sanoo plop. Ne alkavat
tanssia ja vérit eivét ole sita tavallista haaleaa vaaleutta, hivenen keltaista.

Mina nousen lattialta. Jotenkin olen siind mahallaan.
Velimies itkee taas. Nyt hataisemmin.
Silla on kéasissa uunin edesta haettu halko. Itsensd mittainen. Minua itkettdd, mutta en uskalla, silla

takaraivo voisi poksahtaa. Siella sykkii.

- Herra Is, halollako se I61..

- Katohan, taesi jaéha jotain hampaankoloon.

- Siin&pé ne oppii..
Meidat laitetaan aikaisin nukkumaan.
Mina en halua sanoa velimiehelle mit&dé&n. Eipé sek&én. Eihén se paljonkaan osaa edes.
Iltarukoukset on samat ja min& pistén jalat koukkuun intiaanien varalta. Sangyn alta ylta4 pistamaan

keih&alla. Vaikka siella mitaan inkkareita ole, minusta on mukava nukkua jalat koukussa.

Minua nukuttaa, takaraivo arkana.

Mietin mitd se mummu taas tarkoitti.
- Muista.. al4 anna auringon laskea vihasi ylitse.
En mina sit4 tajua, puhukoon ukin kanssa vaikka unissaan.
Velimieskaan ei nuku vield, joten miné annan sille yhden unikaverin sangysténi. Nallen jossa on
kuin sahanpuru sisalla.

Se antaa minulle muovilta haisevan oravan.

On se kuitenkin velimies.



